El Héroe/CUADERNOS DE NORTEAMÉRICA

Claudio Ferrufino-Coqueugniot

Tren subterráneo. Septiembre.

En una estación suben dos personas, y otra, solo mitad, en silla de ruedas. Esta última viste traje y gorra de soldado, con medallas. Piernas y brazos plásticos. Le queda el tronco.

Lleva insignia de Vietnam. Sus viejos padres lo guían. El hombre parece muerto, no habla ni gira la cabeza. En sus brazos ortopédicos, en las muñecas, tiene adheridas ciertas cosas útiles: un cepillo de dientes y un tenedor, en una; una cuchara y un lapicero en la otra. Los ancianos lucen orgullosos. El hijo, con la cabeza quemada, sonríe. No es ejemplo de valor.

Descienden. Silencio. Nada vale un precio así.

_____

Publicado en OPINIÓN (Cochabamba), 14/02/1992

Imagen: George Grosz/El héroe, 1936