El bosque detrás de casa. Es tarde de cinco horas. Por la carretera de Arlington vuelan los autos buscando hogares que quizá no existen. Yo estoy en una roca y no hay ni insectos en estos crepusculares árboles.
Ha muerto mi amigo Pepe, lejos, en Bolivia, en un camino de odio, ese sin agua, con nubes de tierra que cubren las sangres. Me imagino una cruz, seca, en algún borde. Tiene frío en la noche. Y no hay ya hija ni mujer ni abrazos. Calor de las frazadas de las piernas dónde están.
Noche ya. Camino a casa. Pienso en trabajos, en dineros, pero sobre el aire hay dolor, muerte, que es lo mismo.
_____
Publicado en Opinión (Cochabamba), 11/10/1991
Publicado en Revista SIGNO 34 (La Paz), septiembre-diciembre 1991
Imagen: "Too Late", de Harper's Weekly, 1871
No comments:
Post a Comment